Je l’ai rencontré il y a un an, après avoir renversé mon latte glacé sur ses papiers dans un café. Au lieu de se fâcher, il a souri : « Ce serait peut-être le destin qui me fait faire une pause », a-t-il plaisanté. Il m’a dit qu’il travaillait dans la logistique pour une petite entreprise. On a discuté pendant des heures, le courant est passé, et on a commencé à sortir ensemble.
Jack insistait pour qu’on passe du temps dans son petit studio délabré — murs abîmés, meubles dépareillés, un radiateur qui peinait à chauffer. Il allumait des bougies bon marché, cuisait sur une plaque unique… et ce vieux canapé tout usé reste le plus confortable que j’aie jamais connu. Ce n’était pas l’appartement qui comptait, mais lui.
Lors de notre anniversaire d’un an, Jack m’a promis une surprise. En sortant de chez moi, je l’ai vu appuyé contre une voiture de luxe, tenant un énorme bouquet de roses rouges. “Joyeux anniversaire”, dit-il en souriant et en m’embrassant. “À qui est cette voiture ?” ai-je demandé, complètement sous le choc. Son sourire a soudain vacillé. “C’est la mienne”, a-t-il répondu, un peu gêné. “Je crois que… le moment est venu.”
C’est là qu’il m’a annoncé qu’il était héritier d’un empire familial de plusieurs millions. Le studio miteux ? Un test pour vérifier si je l’aimais pour lui, pas pour l’argent. Puis, il s’est agenouillé, sortant une petite boîte en velours : “Veux-tu m’épouser ?”
La plupart auraient dit oui immédiatement, mais moi ? J’ai pris les clés de sa main et annoncé : “Laisse-moi conduire. Si ce que je te montre ne te fait pas fuir, ma réponse sera oui.” Il a haussé un sourcil, intrigué. Je l’ai conduit jusqu’à des grilles en fer immenses… “Tu te souviens quand je t’ai dit que je vivais modestement ?” J’ai glissé innocemment. On est entrés dans un domaine avec jardins immaculés, fontaines et labyrinthe végétal. “Tu es riche ?” m’a-t-il demandé sous le choc. “Très”, ai-je souri.
On s’est rendu compte qu’on se testait mutuellement. “Je te demandais si tu étais une chercheuse d’or, et toi… tu avais un palais ?” Il a ri. “On est dingues… Mais assortis.” Six mois plus tard, on s’est mariés intimement, et tout le monde ne parlait que de comment nous nous étions “piégés” mutuellement.
“Je ne peux toujours pas croire que tu mangeais des ramen instantanés pendant un an !”, a soufflé ma mère. “Les choses qu’on fait par amour”, ai-je répondu en le regardant charmer ma grand-mère. Son père a failli étouffer de rire. “Vous vous êtes caché vos richesses pendant un an ? C’est de l’engagement !” Et sa sœur d’ajouter : “Vous avez passé trois heures à poser stratégiquement des traces d’humidité au plafond !”
Nous avons simplement échangé un regard. “On est complètement fous”, murmure-t-il, “mais parfaitement assortis”, ai-je répondu. Quelques mois plus tard, on était assis sur son véritable canapé de luxe, à chercher ensemble un appartement à acheter. “Tu sais ce qui me manque ?”, me lance-t-il nostalgique. “Si tu dis ce canapé mortel…” “Martha serait brisée de l’entendre !” “Elle a essayé de m’empaler avec un ressort !” Il m’a embrassée. “Je t’aime !” “Moi aussi”, ai-je souri, “même si tu es un mauvais acteur qui pense qu’une plaque de cuisson bon marché rendait ton histoire de pauvreté plus crédible.” “Cette performance méritait un Oscar !” a-t-il ri.
Et ainsi, nous étions de nouveau nous-mêmes : deux âmes ridicules qui s’aiment, prouvant que les meilleures histoires d’amour ne parlent ni de richesse ni de statut… mais de rires complices, de secrets partagés, de ramen instantanés et d’un vieux canapé poussiéreux.